何半仙(1/2)

首发：~何半仙

除去日常教学工作，每到深夜，我都会提笔写信寄往武汉，一字一句写下满腔爱意，倾诉心底所有委屈与思念。我笃定，这份真心，终能融化她心中筑起的壁垒。

某个周六下午，家中电话骤然响起，是凌云父亲打来的，话筒那头的声音满是哽咽：“凌云病情突然加重，你尽快来武汉见她一面。”父母满心焦灼，催促我立刻搭乘飞机奔赴武汉。

抵达武汉机场，出口有人举着写有我名字的纸牌等候，是凌云的叔叔。路上我急切追问：“当初手术恢复明明还算顺利，怎么会骤然恶化？难道癌细胞转移了？确诊时明明还只是早期！”叔叔心力交瘁，只是摇头：“到医院你就清楚了，我一时难以说清。”

赶到武汉市第二人民医院，凌云父母守在病区门口，两人双眼红肿。他们没有直接带我走进病房，反倒引着我走向医院太平间，一股冰冷的预感猛地攥住我，双腿骤然发软。推开房门，白布覆盖着推床上的身形，我快步上前掀开布料，映入眼帘的正是凌云。巨大的冲击扑面而来，我眼前一黑，当场昏倒在地。

旁人简单施救，我缓缓苏醒，疯了一般扑到凌云冰冷的躯体上放声痛哭，不停摇晃她，声嘶力竭地呼喊：“凌云，你醒醒！你怎么能狠心丢下我一个人？没有你，我往后该怎么活下去。”我抬手用力拍打自己的头部，身边众人怎么拦都拦不住。

凌云父亲红着眼眶劝开旁人：“让他好好哭一场吧，这段日子他心里积攒了太多苦楚，哭出来反倒舒坦些。”

我不知道痛哭了多久，双手轻轻捧起她的脸颊，一遍又一遍落下亲吻，将脸颊紧贴她冰凉的肌肤。我多奢望她能睁开双眼，回到我的身边。凌云离去之后，我觉得此生所有爱意一同消散，活着再也寻不到半点盼头。

事后，凌云父亲慢慢向我讲清整件事的经过。当月二十六日，他带着女儿在长江岸边散步，江面忽然传来呼救声，有孩童失足落水。凌云来不及多想，迅速褪去外衣纵身跃入江中。前几日连日大雨，江水湍急汹涌，孩童很快被激流卷走，她数次潜水搜寻，始终没能找到，一块漂浮的断木狠狠撞击在她的头部，她瞬间沉入水底。等到下游路人发现并打捞上岸，早已没有呼吸。

我独自走到凌云落水救人的江边，望着奔腾不息的江水，心中不愿反复揣测她是否存有解脱之念，我更愿意相信，救人那一刻，只是她本能的善良。

凌云父亲告诉我，我寄去的每一封信她都仔细读完，读完常常独自落泪。有一回她哭着和父亲倾诉：“爸，我心里同样放不下他，可我再也没办法给他一个完整的家庭。他那么期盼拥有一双儿女，他的父母也盼着他成家延续香火，我到底该怎么办？”听闻这番话，我浑身颤抖，泪水止不住流淌。

我静静望着滔滔长江，心中暗自发誓，我对凌云绵长的思念与爱意，如同眼前奔流不息的江水，永不停歇。

我想起从前写给她的小诗《彗星》，后半段字句在脑海反复回荡：“留给你多年等待的遗憾，留给你饱经磨难的痕迹。离我远一点，再远一点，我不会理会你的渴望与哭泣！”凌云，你便是那颗孤傲的彗星吗？短暂耀眼划过我的人生，而后彻底远去，再也不会归来。

凌云的骨灰被我们带回小城，下葬公墓那日，我紧紧抱着骨灰盒，一遍遍地亲吻。凌云母亲打算把她生前佩戴的碧绿玉镯交还于我，我轻轻回绝：“镯子当初是送给她的，一同埋入地下吧，另一个世界，她依旧可以戴着。”

重回学校没过多久，一桩烦心事闹得人尽皆知——郑千年情感受挫，甚至动了辞职的念头。

事情的来龙去脉是这样的：自从我和潘凌云走到一起，徐玉梅便一直孤身一人。郑千年心里早早中意她，一封封写满心意的信件寄过去，主动表露爱慕。徐玉梅是标准大家闺秀，骨子里格外看重男子的谈吐分寸与内在涵养。她承认郑千年为人本分，课堂教学扎实可靠，却始终接受不了他随性粗粝的行事习惯。郑千年是土生土长的农村人，即便读完大学，刻在骨子里的习性难以更改：平日里爱随口开轻浮玩笑，时不时蹦出几句调情的荤话；宿舍常年不修边幅，一件短裤配拖鞋便是日常；还有个我屡次提醒，他始终难以改正的毛病，随地吐痰。这些细碎的缺点，一点点消磨了徐玉梅仅存的好感。

终于有一天，徐玉梅把郑千年寄来的所有信件原封不动退回，连信封都不曾拆开。郑千年瞬间崩溃，借着酒劲疯疯癫癫冲到徐玉梅的女生宿舍，哭着闹着寻死觅活，场面一片混乱。

心绪大乱之下，他甚至旷了整整一节课，多亏赖老师临时调整课程，改成体育课，才没有耽误学生。徐玉梅被这般逼迫逼红了眼眶，委屈得不停落泪。我赶回学校后第一时间找到郑千年，先严肃批评他无故缺课、扰乱同事生活的荒唐举动，再耐下心劝导：感情强求不来，强扭的瓜从来不会甜，这般死缠烂打，只会让徐玉梅更加反感失望。

我劝他，好感需要慢慢经营沉淀，不如冷静下来，好好和徐玉梅谈一次，坦诚问问她究竟对自己哪里不满意。几番劝说，郑千年躁动的情绪才慢慢平复。紧接着我又去找徐玉梅，她将心底积压许久的不满一五一十诉说出来。我轻声劝慰：“郑千年本性不坏，人心踏实诚恳，只是身上有些生活陋习需要慢慢改正。他对你一片痴心，这般直白拒绝，他一时确实难以接受。不如给他一段改过自新的时间，看看他后续的改变如何？”徐玉梅思索片刻，轻轻点了点头。

我转头把徐玉梅介意的所有问题一一转告郑千年，包括随口说粗话、随地吐痰这些细节。郑千年一脸诧异：“这些毛病我都能改，她怎么从来没有直白跟我提过？”我无奈道：“这些问题我从前早就提醒过你，可你从来不肯上心改正，旁人就算想说，也无从开口。”我又细细和他解释徐玉梅的成长背景：“她父亲本身就是教书先生，自小教她恪守礼仪分寸，一言一行讲究体面涵养，你这般不拘小节，自然和她的三观格格不入。”郑千年听得连连点头，默默记下所有要改正的地方。

时隔一个多月，两人竟真的走到了一起。听说郑千年特意备上厚礼登门拜访徐玉梅的父母，当着长辈、弟妹的面双膝跪地立下誓言，恳请二老放心将女儿托付给他，发誓此生永远真心待徐玉梅，不离不弃，若是违背誓言，甘愿遭受天雷惩戒。这般轰轰烈烈的行事，整个学校也就只有郑千年做得出来。我听闻后笑着打趣他：“你这一步棋走得实在大胆。”没过多久，两人顺利成婚，在校内向同事分发喜糖。看着他们修成正果，我心底由衷欢喜，只盼二人往后彼此包容体谅，相守白头，也暗暗希望郑千年能彻底改掉往日的坏毛病。

校内也曾有人热心撮合我和曾媛媛老师，我当即直白回绝：“我们不合适。”我素来不喜她沉闷寡言的性子，后来听说，她心里也觉得和我并无契合之处。彼时冯老师早已成家，王静、赖胜远也各自有了交往对象，全校单身的，只剩我和曾媛媛两个人。

那段日子我心力交瘁，始终没能从失去潘凌云的悲痛里走出来。夜夜辗转难眠，只要脑海里浮现起她温柔的模样，眼泪便控制不住往下落，万千感慨堵在心口无处倾诉。

教育局领导看出我状态低迷，担心我留在原先的学校触景生情，难以释怀，索性将我调到局教研组担任副主任，安排这份相对清闲的职务，让我暂且调养心绪。

新岗位在市中心，离家近了不少。教研组平日里工作节奏舒缓，核心工作便是梳理教学难题、优化授课方式，引进优质教学试点，整理汇总各校优秀教师的教案与授课思路，再向全市推广。教研主任是一位临近退休的老干部，早已没了干事的冲劲，凡事只求按部就班完成任务。他每日的工作不外乎制定工作计划、参加各类会议、听取各组工作总结，闲暇时看看报纸、泡杯热茶，简单审阅下属上交的报告、签字审批文件。组内分设三个研究小组，组长大多是三四十岁的中年教师，不少人早年是业内拔尖的优秀师资，教学经验丰厚。可长期在缺乏进取氛围的环境里消磨，一身锋芒渐渐被磨平，人人都学会了机关里圆滑处事的一套，表面客客气气，心底各有盘算。

我极难适应这般敷衍沉闷的氛围，单凭我一个副职，根本无力扭转固有的工作风气，失去凌云的伤痛也日夜煎熬着我。日复一日，我愈发消沉，可我清楚，这般颓废并不是真正的自己。

无数个失眠的夜晚，我会独自逛遍市区夜市，寻一处街边大排档坐下，随便点几样小菜，慢酌啤酒，借着酒意消磨一个个无眠长夜。

一晚闲逛时，我看见路灯下摆着一张小木桌，几个人围坐对弈。象棋我跟着杨先生学过，还算熟悉，围棋却是全然陌生。我站在一旁观望许久，依旧摸不透门道，他们口中的专业术语半懂不懂：“立”“打吃”我尚能看懂，可“没眼”“眼位不足”这类说法，我完全摸不着头脑。有人随口解释：“围棋必须做出两个真眼，棋子才算活棋，不然就是死棋。”

我忍不住上前搭话：“诸位都是在哪学的围棋？”一旁观战的男子抬眼看向我，答道：“我们都跟着何半仙学的。你若是想学，可以去找他，他每晚基本都在这边，唯独今天没来。”我默默记下“何半仙”这个名字，见夜色太深，便动身回家洗漱休息。

一个月后的夜宵摊，我终于遇见了何半仙。当时我正独自喝酒吃宵夜，一群棋友结伴过来落座，先前和我搭话的男人一眼认出我，主动招呼：“你也在这儿！之前你不是想找何半仙学棋吗，快来认识一下。”他凑到一位四十岁上下的中年人耳边说了几句，那人立刻起身朝我拱手：“幸会幸会，我名为何有霖，旁人都喊我何半仙，听说你想学围棋？”

我如实回应：“上次旁观许久，始终摸不清门路。围棋是咱们中国传统文化瑰宝，我一窍不通，心里十分好奇，想着抽空了解一二。”何半仙爽朗一笑：“简单得很，有空我慢慢教你。正好我随身带了两本围棋相关书籍，先借你回去翻阅。你一个人用餐未免冷清，不如搬凳子过来，咱们一同吃喝闲聊。”

围坐一桌的人身份各不相同，银行职员、在校大学生、工厂工人、机关干部、企业管理者应有尽有。有人问起我的工作，我只笼统说在教育系统任职，没有细说具体科室与职位，初次相识，不必全盘托出。众人也不多追问，何半仙笑着称呼我小陈，说大家因围棋结缘，难得有共同爱好，举杯同饮。我们一直畅谈吃喝到凌晨两点，才各自散去。

即便浑身疲惫，回到家中我依旧毫无睡意，索性拿出何半仙借我的两本书细细翻看。