天才一秒记住【迦南小说网】地址:https://m.jnweisnang.cc
首发:~第五章:炉火
“栓子,”李秀珍看着他,眼睛里有水光,声音更轻,却带着一种奇异的柔韧力量,“你看看咱这个家。看看我,看看孩子们。光靠你一个人拉车,太难了……也太险了。万一你有个头疼脑热,这个家怎么办?”
她手指微微用力:“二丫不像大丫……她不起眼。就在你跟前,你能看着。就当……让她去认个字,听听价,知道一文钱能买多少米,知道咱们的日子是怎么过的。行吗?就试试……要是真不行,咱就不让她去了。”
她的话,像细雨,一点点渗进陈大栓坚硬却布满裂痕的心防。他瞪着妻子,又瞪向二丫,胸膛起伏。愤怒还在,但底下翻涌的,是更深沉的无力、恐惧,还有一丝被妻子依赖和恳求时,升腾起的、连他自己都未必察觉的酸楚柔软。
他这辈子,天不怕地不怕,就怕妻子掉眼泪,怕孩子没饭吃。此刻,妻子没掉泪,但那眼神里的绝望和希冀交织,比眼泪更让他难受。
他猛地抽回手,站了起来,背对着她们。肩膀垮着。
“……随你们便!”他从牙缝里挤出几个字,声音粗嘎,“出了事,别怨我!”说完,他不再看任何人,径直走到墙角铺盖卷旁,和衣躺下,面朝墙壁,一动不动。
这算是……默许了。
陈二丫轻轻舒了口气。母亲也像是耗尽了力气,靠在床头,闭上眼睛。
第二天,雨停了,但天还阴着。陈大栓出车前,阴沉着脸,把一个旧得辨不出颜色的小布口袋,扔在二丫面前。
“拿着。”他硬邦邦地说,“里面是二十盒‘宝塔牌’火柴。从宁波阿婆那儿赊的。卖完了,钱拿回来,一分不许少!卖不完……也拿回来!不许乱跑!就在老城隍庙后头那个路口,我看得见的地方!听见没有?”
陈二丫捡起那个轻飘飘的小布袋,攥紧,用力点头:“听见了,爹。”
她背上布袋,布袋绳子有点长,她调整了一下。又看了一眼母亲,母亲对她微微点头。然后,她跟着父亲,走出了弄堂。
那一天的经历,混乱、紧张、腿站得发酸、嗓子不敢吆喝、还要时刻提防可疑的人。她卖出去了七盒火柴。收入微薄得可怜,但当她晚上把卖得的铜板和剩下的火柴交给父亲时,父亲捏着那几枚带着她手心汗湿的铜板,盯着看了很久,什么也没说,只是把铜板扔进了那个豁口陶罐,声音比往常轻了一些。
夜深了。弄堂彻底沉睡。亭子间里,只有父母那边,传来压得极低的絮语。
“……真就卖了七盒?”是母亲的声音,带着难以置信的微颤。
“嗯。”父亲的声音很闷。
“她……没乱跑?”
“没有。就蹲在墙角。有人问,才说一句‘卖火柴’。”父亲停顿了一下,“声音跟蚊子似的。”
又是一阵沉默。
“这孩子……心思重。”母亲叹息,“像你。犟。”
“像我有什么好。”父亲嘟囔,翻了个身,木板床吱呀响,“像个闷葫芦。”
“总比惹事强。”母亲轻声说,“今天……苦了你了。拖着车,还得看着她。”
“……不费事。”父亲的声音低下去,含糊道,“就是……看着心里头……不是滋味。”
这句话说得很轻,几乎被夜色吞没。但陈二丫听清了。
她侧躺着,面向板壁,眼睛在黑暗里睁着。怀里,还残留着那个旧布袋粗糙的触感,和几枚铜板冰冷的印象。
她知道,这只是第一步,微小得几乎可以忽略不计的一步。但她撬开了一条缝。一条能让她的手脚稍微伸出去,去触碰外面那个冰冷而残酷的世界的缝。
父母那边的低语渐渐停了,只剩下均匀的呼吸声。
窗外,连远处租界的光晕也黯淡了。整个上海沉入睡眠,或者假装沉入睡眠。而在那些沉睡或假装沉睡的屋檐下,无数个像陈家一样脆弱的小舟,正随着时代隐晦的潮涌,微微摇晃。
陈二丫闭上眼睛。明天,还得去那个路口。
手残余晖提示您:看后求收藏(迦南小说网https://m.jnweisnang.cc),接着再看更方便。