第153章 父与子(3/4)

首发：~第153章 父与子

门外是夜。

月光从云层的缝隙中漏下来，照在泥墙小屋前方的黄土地面上。月光的颜色偏冷——蓝白色的，把地面上所有的凸起和凹陷都勾出了清晰的阴影。

苏晚走到小屋外面。

蹲下来。

从地面上捡起一根干枯的松枝。松枝的末端折断了一截，断面的木质纤维参差不齐，形成了一个不太理想但勉强可用的书写尖端。

她用松枝在泥地上写字。

第一行。

渡边清一。

四个字。笔画用松枝尖端在湿软的泥土表面刻出。刻痕深约两毫米，宽约三毫米。字体是她自己的笔迹——不是苏蕙兰的工整楷书，而是一个2024年受过现代教育的年轻女性的行楷，笔画连贯，结构偏紧。

第二行。

渡边雄一。

四个字。和第一行平行。两行字之间的间距约十厘米。

父与子。

月光照在泥地上的两行刻字上。

苏晚蹲在字迹旁边。松枝还捏在右手里。

苏蕙兰在1920年代的金陵女子大学教物理。在黑板上写弹道抛物线方程。在书桌上给东京帝国大学光学实验室的渡边清一写学术信件。称对方为“渡边君”。

十七年后。

渡边清一的儿子渡边雄一成为日军精英狙击手，代号“夜枭”。在台儿庄城墙上射杀中国士兵。在黄杨树村留下刻名弹壳。在徐州城内的废墟中布设镜像伏击。在南门外用三角形火力网封锁撤退通道。在淮河支流的柳树桩上刻“南岸见”。在芦苇丛中用裸眼铁瞄和她对射。

渡边清一研究的光学——折射定律、色散参数、高折射率介质——在他儿子手中变成了蔡司瞄准镜和九九式光学瞄具。

苏蕙兰教的弹道抛物线——发射仰角、初速度、重力加速度的抛物线方程——在她（如果原主是苏蕙兰的女儿的话）手中变成了六百五十米外击穿日特太阳穴的逆向弹道修正。

光学和弹道。两个研究者的学术领地。

在他们的后代身上汇合成了狙击——光学瞄准加弹道计算。

父母辈的学术交流跨越东海。子女辈的弹道交叉穿透人体。

苏晚盯着地上的两个名字看了很久。

月光把字迹的阴影拉得很长。“渡边清一”的“一”字的最后一笔横画的阴影延伸到了“渡边雄一”的“渡”字脚下，像一条极窄的暗色桥梁连接了两行字。

她的右手食指又开始颤了。

这一次——

持续了整整三秒。

比下午那一次更确定。更不可控。