第1章(49/51)

首发：~第1章

出门时，我妈突然拉住我。

“栀栀，以前妈总觉得你还小，很多东西放妈这里才稳。”

她从包里拿出一串钥匙。

上面有我房间抽屉的小钥匙，也有家里旧铁皮盒的小钥匙。

“现在还你。”

钥匙很轻。

落在掌心时，却压得我手腕一沉。

我把它们扣进蓝色拉链袋外侧的小环上。

钥匙撞到拉链头，叮一声。

那声音不大。

却像把某个旧门锁上了。

也像把另一扇门打开。

回家路上，我们经过市一中。

门口的红色提示牌已经撤了，暑假里的校园空荡荡。

我妈停了一会儿。

“要不要进去看看？”

我摇头。

“不看了。”

该看的，我已经看过。

02号机，17号机，座位表，告知书，红色提示。

它们都在我的袋子里。

我不需要再回去确认一次。

我妈把绿豆汤空杯扔进垃圾桶。

“那回家收行李。”

我说好。

风从校门里吹出来，带着粉笔灰和梧桐叶的味道。

我以前以为这种味道会困住我很久。

现在它只是从身后吹过来。

吹过就散了。