第1章(7/14)

首发：~第1章

5、

去机场的路上，我们谁都没说话。

他开车，我坐在副驾驶——不是后座，是副驾驶。可能他觉得，这是最后一次了，让我坐前面吧。也可能他自己想看看我。我不知道。

高速路很长，两边的树往后跑，跑得很快。我靠着车窗，看着外面灰蒙蒙的天。

“沈念。”他突然开口。

“嗯。”

“你恨我吗？”

我想了想。“不恨。”

“真的？”

“真的。”我说，“但我也不爱了。”

他的手握紧了方向盘。他看着前方，没有看我。

“为什么？”

“因为你选了她。”

他沉默了。

“不是一次，”我继续说，“是每一次。”

“每次你选她，我都在等。等你下次选我。但下次你还是选她。后来我不等了。不是不想要了，是知道自己要不到了。”

他的声音很低：“我只是觉得她可怜。她刚回来，没有安全感。”

“那我呢？”我转头看着他，“我不可怜吗？我在养父母家被打了十八年，回来之后，没有人在乎我身上有没有伤。你们只觉得我不够懂事。”

他的喉结上下滚动了一下，像是有话要说但卡住了。他不擅长说“对不起”，这三个字对他来说太重了，重到说出来就像认输。他可以给我别墅、给我车、给我黑卡、给我一切物质的东西，但他给不了我“你最重要”。

因为我不是。

我从来都不是。

“你在养父母家……真的被打过？”他问。

我愣住了。在一起七年，他第一次问这个问题。

“嗯。”我说。

“为什么不告诉我？”

“你没问过。”

他没说话了。车里的沉默变得很重，像一块石头压在胸口上。我转过头，继续看窗外。树在跑，路在跑，时间在跑。我也在跑。

6、