第1章(3/18)

首发：~第1章

说完愣了很久。家在哪？

城里那套房写着周既白的名字。六年积蓄在他卡里，他说统一存利息高。身份证，银行卡，都压在那个家的抽屉里。

口袋翻出来一张皱巴巴的五十，和一部剩百分之三十二电量的手机。

末班车的灯照过来，司机探头看了一眼。

"姑娘，一个人啊？"

"嗯，一个人。"

"你到了吗？注意安全。明天我来接你，我们好好谈。"

凌晨一点，周既白的消息弹出来。

我盯着屏幕看了很久。回城的路上给同事何宜打了电话，她在新小区有一套空房，钥匙放在物业。床是光板的，被子是她从自己家抱过来的，带着洗衣液的味道。

我躺在陌生的床上，没有回复他。

手机又响了，第二条："我已经跟妈说了，下次不会这样安排。她太急了。但事情已经这样了，你总要面对。"

三段话。先推给婆婆，再轻描淡写，末了把责任推到我头上。

六年了，他说话永远是这个结构。出了事先找一个替罪羊，然后告诉我事情已成定局，用一句温和的祈使句让我接受现实。

我把手机翻了个面，屏幕朝下扣在枕头旁边。

第二天下午，何宜下班顺路来看我，带了一袋橘子。她在沙发上坐下，看了看这间空荡荡的屋子，没问为什么。

"你先住着，不急。"

"谢谢你。"

"要不要把你的东西从家里搬过来？我开车。"

"先不了。"

她剥了一个橘子递过来，犹豫了一下，说了句不相干的话："对了，上个月公司年会你去了吗？"

"没去，那阵子在家养胎。"

"哦。"

她低头剥橘子，手指撕着白络，半天没抬眼。

"怎么了？"

"没什么……就是，年会那天你老公来了。"

"他去了？他没跟我说。"

"他带了个人。不是你。"