天才一秒记住【迦南小说网】地址:https://m.jnweisnang.cc
首发:~第40章 第十一卷
旅馆的这间小起居室安静得很,只有壁炉里的火烧得噼啪作响。班纳特太太带着简和伊丽莎白出去“碰运气”还没回来,基蒂和莉迪亚在隔壁房间里不知折腾什么,偶尔传来一阵笑声。她难得有片刻清静。
窗外的巴斯渐渐亮起灯火。那些煤气灯一盏一盏点起来,在薄雾里晕开一圈一圈昏黄的光。远处那道弯弯的新月楼已经看不太清了,只剩下一个模糊的轮廓,像是画在灰蓝色天空上的一道浅痕。
她想起白天在浴场里听见的那两个女人的对话。
“某某爵士的夫人,生完孩子第三天就没了。”
“又是产褥热吧?”
又是。
这个词她在上辈子读过无数遍。那时候只是书上的字,冷冰冰的,20%,30%,一半。数字不会喊疼,不会哭,不会让读的人心揪起来。
但现在她站在这里,看着巴斯那些温暖的灯火,忽然觉得那些数字有了温度。
那些死在产床上的女人,每一个都曾经是活生生的人。她们也曾在这样的窗前站着,看着这样的灯火,想着明天要去哪儿散步、要穿什么裙子、要跟什么人说话。
然后她们生了孩子。
然后她们死了。
玛丽的手攥紧了窗框。
她想起上辈子读过的那些历史——欧洲的医生们从解剖室出来,手上还沾着尸体的东西,直接去给产妇接生。他们不知道那些看不见的小东西会杀人。他们以为自己很科学,用拉丁文写病历,用精密的器械操作,唯独不洗手。
而中国古代的接生婆呢?
她们也不知道细菌。她们没有显微镜,没见过那些游来游去的小东西。但她们有代代相传的经验——手要洗干净,用热水,用皂角,换了水再洗一遍。不知道为什么,但知道要这么做。
比这个时代的欧洲医生还强点。
玛丽忽然觉得讽刺极了。
那些穿着体面外套、戴着金边眼镜、满口医学理论的绅士们,正在亲手杀死无数产妇。而那些大字不识的乡下接生婆,靠着几百年的经验积累,反而做对了。
她转身离开窗前,走到那张小书桌前坐下。
桌上放着旅馆提供的墨水瓶和羽毛笔,还有一叠白纸。
她盯着那叠纸看了很久。
然后她拿起笔。
---
弗朗西丝·沃斯通探案集·第十一卷
《看不见的凶手》
一八二一年的冬天,伦敦东区的一栋小楼里,传来一阵压抑的哭声。
弗朗西丝站在门口,看着那个来敲门的男人。他三十出头,穿着一件体面但已显旧的外套,眼睛红肿,胡子好几天没刮了。
“沃斯通小姐,”他的声音沙哑,“求您帮帮我。”
兔叽o提示您:看后求收藏(迦南小说网https://m.jnweisnang.cc),接着再看更方便。