第15章 托马逊(4/6)

首发：~第15章 托马逊

“我想过。”她说。

班纳特先生点点头。

“那笔名呢？”他问，“你想好用什麼名字了吗？”

玛丽深吸一口气。

她想过。她想了很多个。她把那些名字写在纸上，一个一个地念，一个一个地划掉。有的太普通，有的太花哨，有的像女人，有的太像男人——她要的是一个让人猜不出男女的名字。

最后选的那个，她想了很久很久。

“想好了。”她说，“叫托马逊。”

班纳特先生的表情顿住了。

“什么？”

“托马逊。”玛丽重复了一遍，“T-o-m-a-s-o-n。托马逊。”

班纳特先生看着她，表情有点古怪。

“你知道我叫什么名字吗？”他问。

玛丽点点头。

“知道。”她说，“您叫托马斯。”

班纳特先生的眉毛挑了起来。

“那你——”

“我知道。”玛丽打断他，嘴角弯了一下，“我选这个名字，就是因为您叫托马斯。”

班纳特先生愣住了。

玛丽继续说下去，声音轻轻的，但很稳：

“现在的社会，女人写书很难被认真对待。沃斯通克拉夫特用真名出版，被人骂成‘穿着衬裙的鬣狗’。她死了之后，那些人还在骂她，用她的私生活来否定她的思想。那些男作者呢？他们用不着担心这个——他们生下来就被人认真对待。”

班纳特先生没有说话，只是看着她。

“所以我需要一个男性的笔名。”玛丽说，“托马逊——听起来就像某个男人的姓氏，像某个不出名的作家，像任何一个可能写出这种东西的人。没有人会想到这是一个九岁女孩写的，更不会想到是一个女人写的。”

她顿了顿。

“但如果有一天，”她说，声音轻得像窗外的风，“很久以后，等我已经不在了，或者等这个世界变得不一样了——那时候有人发现，托马逊其实是托马斯·班纳特的女儿。他们知道这件事的时候，会不会觉得很有趣？”

班纳特先生看着她，看了很久很久。