第八十九章 金笼与野雀(1/3)

首发：~第八十九章 金笼与野雀

礼拜六的上午，法租界的阳光似乎都比南市那吝啬的一线天要慷慨些，明晃晃、金灿灿地铺在霞飞路光滑的柏油路面上，落在两旁浓荫匝地的法国梧桐新叶上，也落在那些或铁艺或石砌的、风格各异的院墙与门廊上。

陈醒按着沈嘉敏给的地址，拐进了一条格外幽静的弄堂——与其说是弄堂，不如说是一条私家路。路面是平整的水门汀，两旁是修剪得一丝不苟的冬青绿篱和高大的玉兰树，正值花期，碗口大的白色花朵在枝叶间沉甸甸地缀着，香气馥郁得有些腻人。一栋栋样式各异的洋楼、别墅，安静地蹲伏在各自宽敞的院落里，铁门紧闭，偶尔有穿着制服的仆役进出，也是悄无声息的。

沈家的宅子在其中不算最扎眼，却自有一种不张扬的底气。是一栋三层高的西式小楼，米黄色的拉毛墙面，红瓦坡顶，拱形的门廊下是两扇厚重的、镶着彩色玻璃的橡木门。门前有个小小的、同样修剪齐整的花园，种着玫瑰和几株叫不出名字的灌木，绿得油亮。一切都有种精心打理过、却又刻意维持着某种距离感的整洁与安静。

陈醒站在那扇紧闭的、带着鎏金门环的大门前，身上是浅黄色旗袍，外面套了件洗得发白的薄绒线开衫。她深吸了一口气，空气里是玉兰香、青草气，还有一种属于“高级住宅区”特有的、空旷的寂静。她抬手，轻轻叩响了门环。

几乎是立刻，门从里面被拉开了一条缝，露出一张中年妇人微胖、警惕的脸，穿着浆洗得挺括的蓝布褂子，是佣人的打扮。她上下打量了陈醒一眼，目光在她朴素的衣着和干净但显然廉价的布鞋上停留了一瞬，语气客气却疏淡：“找哪一位？”

“我是沈嘉敏小姐的同学，姓陈，和她约好的。”陈醒声音平稳。

妇人“哦”了一声，脸上没什么表情，拉开了门：“陈小姐请进。小姐在二楼小客厅。”

踏进门厅，光线骤然柔和下来。脚下是光可鉴人的深色拼花打蜡地板，踩上去几乎无声。头顶悬着一盏水晶吊灯，此刻没有点亮，但无数切割面在从高窗透入的阳光下折射着细碎的光芒。空气里有股淡淡的、混合了地板蜡、家具漆和某种名贵香料的味道。左手边是一间宽敞的客厅，透过敞开的雕花门，能看见成套的丝绒沙发、厚重的柚木家具、壁炉上方挂着的西洋风景油画，以及一架锃亮的三角钢琴。一切陈设都井井有条，透着一股不容置疑的“品味”与“规矩”，却也冷清得惊人，像博物馆的展厅，少了活人起居的烟火气。

佣人引着她走上铺着暗红色地毯的弧形楼梯，脚步轻得像猫。二楼的小客厅比楼下稍显随意些，靠窗摆着两张舒适的藤编沙发和一张小圆几，阳光透过薄纱窗帘洒进来，暖洋洋的。沈嘉敏正坐在其中一张沙发里看书，听到脚步声，抬起头，脸上露出真切的笑容。

“陈醒，你来啦！”她站起身，走过来。今天她穿了件藕荷色乔其纱的连衣裙，裙摆轻盈，头发用同色发带松松束起，比在学校时更添了几分居家的柔和。

“没打扰你吧？”陈醒微笑道。

“怎么会，我一个人正闷呢。”沈嘉敏拉着她在另一张沙发坐下，转头对侍立一旁的佣人说，“吴妈，倒两杯鲜榨橙汁来，再拿些曲奇饼干。”

吴妈应了一声，悄步退下。

小客厅里只剩下她们两人。窗外的玉兰花树在微风里轻轻摇曳，投下晃动的光影。这里比楼下多了点人气，但那份无处不在的、被物质精心包裹着的寂静，依然挥之不去。

“你家……真安静。”陈醒环顾四周，语气平常，像是随口感慨。

沈嘉敏顺着她的目光看了看，嘴角弯了弯，那笑意却未达眼底：“是呀，太安静了。爸爸和大哥忙，有时候半夜才回来。妈妈……在郊区静养。”她顿了顿，声音更轻了些，“平时就我和吴妈，还有司机老张，几个人守着这么大房子。”

说话间，吴妈端着托盘进来了。两杯橙黄色的果汁盛在剔透的高脚玻璃杯里，旁边一小碟烤得金黄的、印着花纹的曲奇饼干。杯子外壁很快凝结了一层细密的水珠。陈醒道了谢，端起杯子。橙汁冰凉，带着新鲜的酸甜，是她极少尝到的奢侈滋味。曲奇入口即化，奶香浓郁，显然是昂贵的进口货。

“你平时放假，都做些什么？”沈嘉敏小口啜着果汁，好奇地问，“除了看书，写文章？”

陈醒放下杯子，用指尖轻轻抹去杯壁的水珠，动作自然。“上学前，我在法租界边上卖过花。上学后，假期里……有时候也去。”

沈嘉敏明显愣了一下，眼睛微微睁大：“卖花？”她似乎很难将眼前这个谈吐清晰、能在《荒原》晦涩诗句间游刃有余的同学，与街头挎着竹篮叫卖鲜花的少女形象联系起来。“可是……你不是写文章，有稿费吗？我听说，写文章也能挣不少钱的。”她问得直率，并无鄙夷，只是纯粹的不解。

陈醒笑了笑，那笑容里有种沈嘉敏不太熟悉的东西，像是穿透了这温暖安静的小客厅，看到了更广阔、也更粗糙的世间。“稿费是有的，也顶用。但卖花……不太一样。”她斟酌着词句，目光望向窗外，“写文章，是坐在屋里，对着纸笔，想出来的世界。卖花，是站在街上，看着人来人往，听他们说话，看他们神色，是真的活在‘外面’。”她转回头，看着沈嘉敏，“你能看到平时在家里、在学校里看不到的事情。穿西装的先生为什么眉头紧锁，拎菜篮的阿姨为了一个铜板怎么跟小贩计较，刚从乡下逃难来的女人怎么怯生生地问路……那些脸色，那些语气，那些为了一日三餐最真实的奔忙和愁苦，比书本上写的，要鲜活得多。”

她语气平和，像在陈述一个再自然不过的事实。沈嘉敏却听得入了神。她从小生活在这个精致而隔绝的“金笼”里，接触的人，谈论的事，无非是学业、艺术、时局、家里的生意，何曾有人如此平淡地将街头巷尾最尘土飞扬的生存图景，当作“增加眼界”的途径，如此郑重其事地讲给她听？

“你说的……很对。”沈嘉敏沉默片刻，低声道，眼里有思索，也有一丝恍然，“我好像……从来没见过你说的那些。家里不让乱跑，上学放学有车子接送，去的地方……大概都差不多。”她自嘲地笑了笑，“有时候看艾略特写伦敦的颓败，写那些灵魂的荒芜，觉得深刻，却总隔着一层。或许，就是因为没见过真正的‘荒原’是什么样子吧。”