第669章 易中海死了！(2/7)

首发：~第669章 易中海死了！

而易中海、何大清、秦淮茹、乃至阎埠贵和刘海中，都在用各自的方式，试图从这块海绵里，榨取出支撑自己残存生命的最后一点水分。

易中海的孤绝，在失去傻柱这个“默认养老责任人”后，呈现出的并非迅速的消亡，而是一种缓慢的、尊严尽失的慢性死亡。

他不再能“召唤”傻柱端茶送药、跑腿买粮。

街道的低保和偶尔的慰问品，仅能维持他饿不死的状态。

他的小屋变得更加阴暗潮湿，异味扑鼻。

他下床走动越来越困难，时常一整日瘫在污渍斑斑的床铺上，对着斑驳的天花板发呆，或艰难地伸手去够床头那碗早已冷透、结了层油膜的剩粥。

咳嗽声日夜不停，空洞而绵长，像是破风箱最后的喘息。

院里人经过他门口都掩鼻快步，无人驻足。

他不再念叨“柱子”，那名字连同最后的指望，早已在傻柱摊牌内退的那天就死去了。

他像一具被遗忘在角落、尚存微温的腐木，静静等待着彻底朽坏的那一刻。

偶尔，阎埠贵出于一种物伤其类的微妙心理，会隔着门喊一句：

“老易，还活着吗？”

里面传来一阵更剧烈的咳嗽，算是回应。

他的“养老计划”，早已破产得连算计的余地都没有，只剩下生命本身在卑微地、顽强地、又毫无意义地消耗。

何大清“养儿防老”的指望，在傻柱内退收入锐减、且因间谍事件心灰意冷、自身难保之后，彻底化为了泡影。

他不再抱怨，因为抱怨需要力气，而他的力气和底气，都随着儿子那点微薄收入的缩水而消散。

他变得异常沉默，蜷缩在屋里更阴暗的角落，眼神浑浊地看着傻柱每日进进出出，做着那些收入微薄、毫无指望的零工。

傻柱带回来的吃食越来越差，有时只是一个冷硬的馒头和一点咸菜。

何大清默默地接过，用所剩无几的牙齿费力地啃咬，不再评价滋味。

药早就断了，咳得厉害时，就喝几口傻柱晾凉的白开水压一压。

他清楚地意识到，这个儿子，不仅无法给他养老，甚至可能走在他前面——

如果累垮了，或者出了什么意外。

一种更深沉的、近乎认命的绝望笼罩着他。

他不再提过去，也不再想未来，只是机械地呼吸、进食、承受病痛，像一头等待最终宰杀的老牛。

傻柱偶尔看向父亲的眼神，充满了疲惫与一丝麻木的愧疚，但他连自己都快要养不活，那点愧疚也迅速被生存的重压碾碎。

父子二人，在贫病交加中，维持着一种冰冷的、沉默的共生，彼此都是对方的负担，却又无法分离。

秦淮茹的“榨取”，则是在绝境中爆发出的一种更为直接、也更为残酷的生存本能。