第1233章 修桥(2/3)

首发：~第1233章 修桥

写了两遍，第一遍写得太用力了，第二遍写得太直了，第三遍他停了一下才落笔，一口气写了十六句。

搁笔的时候灯油烧了大半，灯芯噼啪响了一声，他抬头看见油灯里的火苗跳了一下又稳住了。

那首叫石壕吏。

他写完后拿起来对着灯看了一遍，看到第三句的时候停住了。

就着灯晕，他看见自己写的那些字浮在纸上，每一个都规规矩矩的。

他把纸折好放进怀里，吹了灯躺下。

窗外有虫叫，细细碎碎的，像在嚼着什么。

他翻了个身把被子裹紧了一些，脑子里转着刚才写的几句诗，一遍一遍地转，转到最后自己也不知道有没有睡着。

第二天早上他起来收拾东西准备回华州。

走到院子里的时候看见昨晚那个老妇人正蹲在灶台边生火做饭，那个小男孩坐在门槛上啃着一块烤红薯，看见杜甫出来抬头叫了声伯伯。

杜甫走过去在他旁边蹲下来。

“你爹会回来的。”

他说。

小男孩把红薯从嘴边拿开看了他一眼。

那双眼睛不红不肿了，但下面一圈还是青的。

他点了点头，又低下头啃他的红薯。

杜甫出了石壕村往华州走。

走到半路他拐了个弯，没有直接回去。

他去了趟潼关。

潼关在黄河南岸，关城还在，但城门楼塌了一半。

城墙根底下堆着一层厚厚的灰尘，脚踩上去噗地腾起一片。

他到关外看了一眼黄河。河还是那么宽，但水流急了，漩涡一个接一个地翻着白沫子。

岸边的滩涂上扔着好些碎了的兵器，断了的枪杆、卷了刃的刀、掉了底儿的头盔，零零散散地被河水冲得半埋在泥里。

他蹲在黄河边上，捡起半截断剑拿在手里看了看。

剑刃卷了，剑柄上的缠绳烂了，露出底下锈迹斑斑的铁芯。

他把它搁在脚边一块石头上，又看了一眼黄河对岸。

对岸的树都是光秃秃的，有几棵被拦腰折断了，歪着倒在地上。

他在潼关待了一天一夜。