第1046章 对不起的人太多(2/4)

首发：~第1046章 对不起的人太多

大中六年夏天，杜牧开始整理自己的诗稿。

他把这些年写的诗都翻出来，堆在桌上，堆了厚厚一摞。

有写扬州的，有写黄州的，有写池州的，有写睦州的。

有写给张好好的，有写给李甘的，有写给杜顗的，有写给沈传师的。

有长诗，有短诗，有五言的，有七言的。

他一页一页地看，看完就放在一边。

有些诗他看了笑了，有些诗他看了皱眉，有些诗他看了沉默很久。

张九给他送茶进来，看见桌上堆满了诗稿，问：

“小郎君，你在做什么？”

杜牧说：“整理。该留的留，不该留的烧了。”

张九问：“哪些不该留？”

杜牧说：“那些写得不好的，那些写给别人看的。那些不该让人看见的。”

他拿起一页诗稿，看了看，扔进旁边的火盆里。

纸烧起来，火苗舔着纸边，卷起来，变成灰。

他拿起一页，又扔进去。再拿起一页，再扔进去。

张九站在旁边，看着他一页一页地烧。

火光映在他脸上，忽明忽暗。

他的表情很平静，像在做一件很平常的事。

“张九，”他忽然说，

“你知道吗，有些诗，我写的时候觉得很好。”

“过几年再看，就觉得不好，不是写得不好，是那时候的心境，现在已经没有了，留着也没用。”

他拿起一页诗稿，看了看，没有扔。

那是一首短诗，只有四句：

“清明时节雨纷纷，路上行人欲断魂，借问酒家何处有，牧童遥指杏花村。”

他看了很久，然后放在留的那一摞里。

“这首留着。”

他说，

“这首写得好，不是写得好，是写得真。”